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Soso Dumbadze, Nino Dzandzava (dir.), Kote Mikaberidze, Tbilissi, Sa.Ga Publishing for
Society, 2018, 505 p.
1 L’ouvrage  est  consacré  à  l’itinéraire  de  l’acteur  et  réalisateur  géorgien  Kote
Mikaberidze (1896-1973), éclairé grâce à un méticuleux travail d’investigation dans les
archives géorgiennes (fonds du réalisateur au Musée des arts, archives privées de la
famille et de nombreux acteurs de la culture géorgienne, fonds du studio de Tbilissi,
documents provenant des archives nationales de Géorgie, de la bibliothèque nationale
et du Ministère de l’intérieur). Quelques documents (notamment des photographies)
proviennent du Gosfilmofond et d’autres bibliothèques et archives de Russie. L’ouvrage
est divisé en trois parties. La première comprend des études dues aux deux auteurs,
auxquelles s’ajoute un troisième essai signé par Thomas Tode). La deuxième, consacrée
à la carrière d’acteur, puis de réalisateur de Mikaberidze, est constituée uniquement de
documents d’archives – remarques sur ses scénarios, conclusions de diverses instances
sur les versions originales de ses films, courriers ou déclarations de l’auteur, contrats,
plans de travail,  etc.).  S’y ajoute un chapitre constitué de documents biographiques,
complété  par  son  journal  intime  de  1953 ;  un  autre  chapitre  réunit  les  documents
concernant sa condamnation pour activité antisoviétique (1957). Cette deuxième partie
se  clôt  par  la  publication  d’un  certain  nombre  de  ses  discours  publics  et  articles
officiels. La troisième partie enfin reprend succinctement la filmographie et offre une
bibliographie,  avec  des  références  à  des  périodiques  en  géorgien  et  en  russe  où
parurent des comptes rendus de ses films, ainsi qu’un utile index.
2 Il  s’agit là d’un ouvrage touffu, passionnant, de surcroît très bien illustré :  outre un
grand nombre de photogrammes et photos de plateau, d’affiches de films, de portraits
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de  famille,  d’esquisses  et  de  découpages,  on  trouve  de  nombreuses  caricatures  de
cinéastes  géorgiens  dont  certaines  sont  hilarantes  (Mikheil  Tchiaoureli,  p. 349) :
Mikaberidze était un bon graphiste et même un peintre (voir son autoportrait p. 307), il
collabora d’ailleurs comme illustrateur à plusieurs titres de la presse géorgienne. 
3 Il avait toutefois débuté au théâtre, à Koutaïssi, avant de gagner Tiflis durant la période
d’effervescence  culturelle  et  artistique  de  l’indépendance  (1918-1921).  C’est  à
l’avènement du pouvoir soviétique qu’est créé le studio où il est bientôt recruté par
Perestiani.  Il  tourne  dans  Arsena  Jorjiashvili (Ivan  Perestiani,  1921)  l’une  des  toutes
premières productions de ce qui va devenir le Goskinprom de Géorgie (en géorgien
Sakhkinmretsvi). Il y a pour partenaire Mikheil Tchiaoureli, appelé à faire une belle
carrière comme réalisateur favori de Staline. Durant les premières années du studio, le
film d’aventures révolutionnaires avec rébellion contre les satrapes russes est un genre
largement  exploité.  Le  mélodrame  sur  fond  de  mœurs  traditionnelles  aussi.
Mikaberidze,  tantôt révolutionnaire,  tantôt héros romantique,  tantôt l’un et  l’autre,
côtoie d’autres futurs grands noms du cinéma géorgien qui, eux aussi, font leurs armes
comme  acteurs  (Mikheil  Gelovani,  Mikheil  Kalatozishvili,  alias  Mikhaïl  Kalatozov).
Parmi  les  actrices,  Nato  Vatchnadze,  sa  partenaire  de  choix,  s’impose  rapidement
comme star au niveau de l’URSS toute entière. Bientôt, plusieurs de ces jeunes acteurs,
aux  compétences  d’ailleurs  multiples  (acteurs,  décorateurs,  monteurs,  cameramen,
projectionnistes...),  prétendent  à  remplacer  l’ancienne  génération  de  réalisateurs
formés dans les années 1910 (Perestiani, Bek Nazarov, Vladimir Barski...). Mikaberidze
sera de ceux-là, sans égaler la renommée ni connaître la carrière de ses compagnons...
question de chance, mais aussi de « souplesse ». Mikaberidze, à en croire de nombreux
témoignages, n’en était guère pourvu.
4 Mais si son itinéraire est en soi passionnant, on proposera ici une autre lecture de cet
ouvrage  dont  tout  le  mérite  réside  justement  dans  l’accumulation  de  documents
d’archives  « bruts  de  décoffrage »,  pratiquement  sans  appareil  critique,  simplement
traduits  en  anglais  (et  qui  figurent  souvent  en  fac-similé).  Ils  offrent  en  effet  de
multiples pistes de réflexion sur l’histoire du cinéma soviétique depuis les années 1920
jusqu’à  la  fin  des  années  1950,  ses  ruptures  et  ses  constantes.  On  en  évoquera ici
quelques-unes,  parmi  bien  d’autres :  chacune  mériterait  d’être  creusée,  pourrait
fournir le sujet de recherches, d’articles, voire de thèses. 
5 Tout d’abord, l’ouvrage offre une occasion unique d’entrer dans la matérialité de la
production  à  la  soviétique :  organisation  des  tournages,  recrutement  des  acteurs,
questions  de  budget,  modalités  de  rémunération  des  personnels,  etc.  Et  donc  ici :
difficulté  d’obtention  de  la  pellicule,  rapports  de  pouvoir  à  l’intérieur  du  studio,
différences de traitement entre les équipes, pénuries récurrentes de personnel : pour
25  équipes,  il  n’y  a  en  tout  et  pour  tout  que  13 cameramen en  1930,  pas  assez
d’administratifs  et  notamment  de  producteurs  exécutifs  qui  jonglent  littéralement
entre plusieurs  tournages,  ce  qui  conduit  à  des  situations ubuesques.  Ainsi,  à  force
d’attendre  un  responsable  administratif,  un  comptable  pour  approuver  le budget,
voyant ses cameramen transférés sur d’autres films, Mikaberidze ne peut capter une
seule image des vendanges qui sont au cœur de son projet (Rote fahne). Le réalisateur
cherche alors à déplacer son sujet sur les opérations ultérieures de vinification, mais là
encore, peine perdue : à force d’attendre l’approbation de son scénario remanié, le film,
préparé  durant  de  longs  mois,  doit  être  abandonné.  Mikaberidze  est  toutefois
violemment mis en cause dans un article de la presse géorgienne pour...  caprices et
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fainéantise ! Pour se justifier, il reprend point par point toutes les étapes ayant mené à
ce  fiasco,  en  citant  les  décisions,  ordres,  courriers.  Il  ne  s’en  tient  qu’aux  faits
(pp. 229-239),  et  on  ne  peut  qu’être  consterné  par  tant  d’impéritie  et  de  dérive
bureaucratique, les maux mêmes qu’il dénonçait dans ce qui reste un chef d’œuvre de
la satire, Ma Grand-mère (1929)... film qui n’avait pas été autorisé à sortir.
6 À bien d’autres moments de sa carrière, Mikaberidze se heurte à ces fonctionnaires
obtus, lents, incompétents... et profiteurs. Les réunions incessantes, le temps perdu en
d’inutiles  discussions  apparaît  comme  une  autre  constante,  tout  comme  la
multiplication  des  instances  de  décision  qui  conduit  à  une  déresponsabilisation
généralisée  – chacun  renvoie  à  l’échelon  supérieur,  rien  n’avance :  l’énergie,  la
créativité  en  ressortent  laminées,  les  idées  originales  sont  ramenées  au  plus  petit
dénominateur  commun.  Les  commentaires  émis  sont  vagues,  « inarticulés »,  les
responsables ont l’esprit « endormi », n’ont « pas d’idées à eux et ne font que répéter
celles  qu’ils  ont  glanées  ailleurs »  (p. 362).  On  lui  attache  un  coscénariste,  venu de
Moscou, à qui il doit rétrocéder une partie de ses honoraires...
7 Dans cet ordre d’idées, on suivra à travers l’ouvrage les questions de rémunération des
cinéastes.  L’arrêt  des  projets,  le  rejet  des  scénarios  et  propositions  sont  en  effet
synonymes de catastrophe matérielle pour le personnel créatif qui n’est pas employé
permanent  du  studio,  et  Mikaberidze  en  souffre  particulièrement.  L’attente  d’une
approbation de Moscou fait reculer le versement d’une avance, telle ou telle tranche ne
peut être versée qu’à condition que les modifications demandées soient introduites et
la nouvelle version soumise (or on manque cruellement de dactylos !). Même durant les
périodes où le réalisateur est salarié du studio, la paie arrive irrégulièrement, avec un
ou deux mois de retard, et n’est versée qu’à 50 %. Alors que sa femme est enceinte, il n’a
pas  de  quoi  payer  l’électricité,  parfois  même  pas  de  quoi  acheter  du  pain  (voir
pp. 331-366, son journal de 1953).
8 Partout affleure la question des rapports entre le centre et la périphérie. Rappelons que
jusqu’à  1927-1928  Sakhinmretsvi  (le  Goskinprom)  fait  partie  des  studios  les  plus
prospères, avec un gros volume de production et une distribution dans toute l’Union
soviétique. Il engrange les succès commerciaux jusqu’à sa remise en cause violente par
le centre. Les reproches visent tout à la fois ses tendances orientalistes, ses prétentions
à traiter des sujets universels (adaptations de classiques russes et  étrangers) et  son
niveau idéologique, jugé trop faible. Les réformes institutionnelles du début des années
1930 soumettent le Goskinprom et l’ensemble des studios des périphéries au centre qui
désormais  décide  du  budget,  du  nombre  de  films  produits  annuellement  et  de
l’orientation de ceux-ci,  mais également du personnel et de l’équipement du studio.
C’est également le centre qui vise les scénarios, donne son aval pour le casting, etc. La
surface du studio géorgien connaît un rétrécissement brutal. Il lui est bientôt interdit
de s’occuper d’autre chose que de sujets locaux.
9 Prenons  à  ce  propos  les  questions  de  genre :  dans  les  années  1930,  les  studios
périphériques sont encouragés à se tourner vers les adaptations d’œuvres classiques
des littératures nationales.  Mais  alors  que dans les  années 1920,  les  œuvres à  sujet
historique étaient souvent traitées avec beaucoup de liberté, sans craindre de tordre la
vision de l’auteur dénoncée comme réactionnaire (voir le cas emblématique de la Fille
du  capitaine de  Iouri  Taritch  d’après  Pouchkine,  soviétisée  par  les  soins  de  Viktor
Chklovski en 1927), dans la décennie suivante, on revient à des adaptations beaucoup
plus  fidèles.  Pour  n’avoir  pas  compris  ce  tournant,  Mikaberidze  et  Dolidze  sont
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violemment critiqués lorsqu’ils soumettent leur projet d’adaptation de Kako Qachaghi
(Kako le voleur, d’après le poème d’Ilya Tchavchavadze de 1860). Mais à lire le débat du
comité artistique chargé de statuer sur ce scénario (pp. 240-261) de septembre 1937, il
apparaît bientôt que les attentes formulées, mises bout à bout, proposent la quadrature
du cercle, et de fait, le film ne sera jamais réalisé. Tout d’abord, les scénaristes doivent
être justes du point de vue historique tout en étant fidèles à l’œuvre littéraire ! Or la
révolte paysanne en Kakhétie qui est au cœur de l’œuvre n’est pas présentée avec un
grand  souci  de  vérité  historique  dans  l’œuvre  de  Tchavchavadze  –  prince  dont
l’attitude  vis-à-vis  de  la  Russie  était  ambivalente –  si  bien  que  les  scénaristes  ont
procédé à des recherches pour donner plus d’authenticité à cet épisode. Ce faisant, ils
se sont écartés de l’œuvre poétique – sacrilège du point de vue des principes désormais
en vigueur. À cela s’ajoutent d’autres soucis : certes, il s’agit d’un mouvement proto-
révolutionnaire, mais justement, il faut montrer qu’une révolte paysanne, lorsqu’elle
n’est  pas  guidée  par  des  prolétaires  urbanisés,  est  vouée  à  l’échec.  Par  ailleurs,  il
convient de mettre en valeur le rôle positif des soldats russes (qui ne sont donc pas les
officiers),  et  de  montrer  des  personnages  d’Arméniens  et  d’Azéris  positifs  – pour
répondre à un défaut récurrent que Moscou a signalé au studio. Et le tout ne doit pas
répéter  d’autres  films,  déjà  nombreux,  réalisés  sur  des  sujets  semblables.  Enfin,  les
membres du Conseil  artistique sont partagés :  certains conseillent aux deux auteurs
d’adhérer  au  style  poétique  romantique  de  Tchavchavadze  (Tchiaoureli),  d’autres
(comme Chenguelaia) préconisent plus de réalisme. Mais les documents ne permettent
pas de comprendre les véritables raisons de l’arrêt du projet : doublon avec d’autres
productions antérieures ? Demande par Moscou de films sur des sujets plus actuels ?
Ou, plus simplement, arrestation du directeur du studio qui dirigeait ce débat, Ambrosi
Titberidze, fusillé dans la foulée (la Grande Terreur bat son plein).
10 Un autre  aspect  que  l’ouvrage  met  bien en  exergue  concerne  les  techniques  et  les
différences  d’équipement  et  de  formation  des  professionnels  entre  le  centre  et  la
périphérie. Lorsque Mikaberidze entreprend une adaptation de l’épopée géorgienne le
Chevalier à la peau de tigre (Chota Roustaveli, XIIe siècle), il prévoit une mise en scène
ambitieuse, avec un recours important aux effets spéciaux. Mais le studio de Tbilissi
n’est  pas véritablement équipé et  manque de spécialistes.  La production connaît  de
multiples difficultés, et un professionnel est recruté à Moscou (Ivan Nikitchenko) pour
prêter main forte à l’équipe locale.  Mais celui-ci  ne s’investit  pas dans sa tâche,  ne
cherche  pas  à  connaître  la  culture  géorgienne,  surtout  traite  ses  collègues  par  le
mépris,  les rudoie,  refuse de partager ses connaissances,  et  même de répondre à la
presse, s’absente sans raison des journées entières, et réclame une augmentation. Celle-
ci lui est accordée, sans résultat. Il  finit par exiger que le décorateur soit remplacé,
demande une équipe entière de peintres à sa disposition. Il cherche même à obtenir le
renvoi du réalisateur ! Or les résultats de son travail sont peu convaincants. Après des
semaines et des mois de conflit larvé, la direction du studio le démet de ses fonctions ;
la  tâche  sera  entièrement  assurée  par  des  professionnels  locaux,  et  tout
particulièrement par le chef opérateur Dighmelov. 
11 Lorsque Mikaberidze veut réaliser Natsarkekia au lendemain de la guerre, d’après un
conte populaire géorgien, projet qui requiert de nombreux effets spéciaux, il se heurte
à nouveau à des difficultés insurmontables. Tout commence pourtant pour le mieux :
son scénario est considéré comme excellent par tous les membres du comité artistique
du studio  qui  se  réunit  le  30  août  1945.  Certes,  le  contenu idéologique  manque de
profondeur et de sérieux. Il faut dire que le héros, « celui qui fourrage dans la cendre »,
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est un fainéant qui n’obtient ses richesses que par tromperie et belles paroles. Pourtant
Iossif Manevitch trouve le conte « cinématique », joyeux et plein de sagesse, avec des
touches satiriques (p. 275). Il est bientôt approuvé par Moscou (Kalatozov et Bolchakov)
en octobre 1945. Mais le réalisateur veut tourner en couleur (avec la fameuse pellicule
Agfa que les Soviétiques ont récupérée à Berlin et font fabriquer à Wolfen). Le studio
n’est pas autorisé à en obtenir :  Moscou se réserve ce privilège. Enfin les demandes
en matériel pour les effets spéciaux ne sont pas agréées, raison probable de l’abandon
du projet. Mikaberidze le recycle en partie en 1953 pour Tsiskara ou la Flûte magique
(pp. 268-280).  De  nouveau  il  soumet  ses  réflexions  sur  les  effets  spéciaux,  qui  ont
beaucoup  évolué  depuis  Ma  Grand-mère  (1929)  et  Kajeti (1936)  qui  comportait  de
nombreux trucages. En dépit des déboires connus par ces films, Mikaberidze est encore
considéré par le studio comme le réalisateur le plus à même de mener à bien cette
révolution technique en Géorgie. Ce sera à nouveau peine perdue. Le film est confié à
un autre réalisateur, bien moins ambitieux, Sergo Tchelidze (Volshebnaja svirel’ pour le
titre russe, sorti en septembre 1956, un an entier après sa première projection devant le
conseil artistique du studio à Tbilissi). On notera que cette fois, le film est en couleur,
mais  l’équipe  se  fait  taper  sur  les  doigts,  car  celles-ci  sont  jugées  trop  agressives,
l’ensemble trop « bigarré » – un reproche très fréquemment formulé une décennie plus
tôt, à Moscou, aux tout débuts de l’emploi de la pellicule couleur. 
12 Les documents réunis à propos de ce film (pp. 281-300) montrent également un autre
aspect de l’histoire du cinéma soviétique encore peu éclairé par des études générales :
la critique cinématographique... et, en l’occurrence, sa violence. Les reproches formulés
par le Komsomol géorgien à l’égard de Tsiskara sont d’une rare venimosité, sans pour
autant  livrer  d’analyse  sérieuse  (Mikaberidze  dans  son  journal  relève  que  certains
auteurs sont des acteurs ratés, recyclés dans la critique). Ce flot de paroles haineuses ne
vise aucunement à aider les créateurs mais est purement destructeur. Son journal fait
également apparaître ses réactions à la lecture d’articles parus dans la presse russe
(Sovetskaja  kul’tura)  concernant le  studio de Géorgie :  Moscou reproche à  Tbilissi  de
s’être  inspiré  d’un  conte  populaire  au  lieu  de  faire  des  films  sur  des  sujets
contemporains... au moment même où les Russes réalisent quantité de films-contes. On
sent le réalisateur amer, par moments révolté quand il écrit : « certains ont le droit,
d’autres pas ! ». Il n’hésite pas à parler d’ « arrogance impériale ».
13 Aussi, après des années de frustrations, de projets avortés, au terme d’une carrière à
demi brisée, n’est-on pas vraiment étonné de lire sous sa plume en 1956 [je retraduis de
l’anglais, lui-même traduit du géorgien, p. 369] : « Nous sommes en train d’écouter la
radio raconter des mensonges à propos de l’augmentation de la production d’électricité
au cours du sixième plan quinquennal, de l’amélioration de la qualité de la vie, et autres
contes du même genre. Et cela même au moment où nos familles sont dans le noir... par
manque d’électricité ! Ha-ha-ha ! Ceci est ridicule ! Chaque année depuis ces quarante
maudites  années,  la  population  soviétique,  privée  de  liberté  de  parole,  se  voit
promettre l’espoir que dans l’avenir elle vivra dans l’abondance. Mais la population sait
aujourd’hui pour sûr que le Parti communiste et le gouvernement soviétique sont une
bande d’escrocs, de rapaces, d’assassins sanguinaires et de menteurs dont les jours sont
comptés. Le gouvernement soviétique est impuissant à éradiquer le trafic, les pillages,
le  vol  à  main  armée,  le  meurtre,  parce  qu’il  est  lui-même  constitué  de  voleurs.
L’histoire est en train d’être écrite. Comment les historiens et le peuple pourront-ils
oublier les millions de gens torturés, tourmentés, fusillés dans les camps et les prisons
du Goulag ? Froussards, vous n’avez aucun moyen de vous échapper ! Qu’est-ce que le
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gouvernement soviétique ? Ce pays est un camp de concentration gigantesque, l’État le
plus froussard, effrayé par sa propre ombre, son peuple, des êtres humains ; un état
menteur,  tyrannique,  qui  a  privé  les  citoyens  soviétiques  de  liberté,  de  dignité,  de
bravoure,  de  caractère  et  d’individualité,  qui  a  détruit  des  nations  entières.  L’État
soviétique est en train de s’effondrer. Même un petit État comme la Yougoslavie est
capable de lui porter un coup et de l’humilier. C’est un véritable État impérialiste. Pire,
fasciste. Le peuple le sait. Vive la Géorgie libre ! » 
14 Ce courrier et trois autres sans doute de la même eau, furent envoyés, anonymes, à des
responsables locaux et à la rédaction du journal Komunisti. Ils valurent à Mikaberidze
une condamnation à cinq années d’emprisonnement, ramenées à trois, qu’il effectua
dans un camp de Mordovie. Il plaida coupable, mais expliqua sa conduite par son état
de dépression profonde. On peut en effet suivre à travers la multitude de points de vue
qu’offrent les sténogrammes, protocoles, décisions, conclusions d’experts, documents
de censure, recours, plaintes, et documents biographiques les effets d’une ambiance le
plus  souvent  délétère,  les  déceptions  et  humiliations  subies.  Dans  le  même  temps,
Mikaberidze était non seulement membre du Parti, mais à un moment secrétaire de la
cellule  du  studio,  et  donnait  des  cours  d’éducation  politique  aux  employés !  Vu
d’aujourd’hui,  on a un certain mal à tenir toutes ces données ensemble...  Mais c’est
aussi  de  ces  contradictions  qu’étaient  souvent  tissées  les  vies  en  Union  soviétique.
Échec,  dépression,  éventuellement  abandon,  alcoolisme  (Olécha)  conduisaient  à  la
désillusion,  mais  alternaient  parfois  ou  même se  combinaient  avec  un  engagement
resté intact (Vertov).
15 Pour  revenir  aux  rapports  centre  vs périphérie,  cette  fois  envisagés  de  manière
beaucoup  plus  positive,  l’ouvrage  de  Soso  Dumbadze  et  Nino  Dzandzava  fournit
quelques tesselles à la mosaïque encore incomplète que constituent les activités des
membres  du LEF (Front  gauche de  l’art).  Il  s’agit  ici  des  commentaires  rédigés  par
Chklovski  et  Trétiakov  sur  le  scénario  puis  le  film  de  Mikaberidze,  Ma  Grand-mère
(pp. 153-157), du temps où ils étaient rattachés comme conseillers au studio géorgien
(1927-1929), à un moment où eux-mêmes étaient en difficulté à Moscou. Chklovski, on
le sent,  est frappé par l’audace du scénario,  considère que sa réalisation sera « très
complexe »,  mais formule  plusieurs  propositions  qui  vont  tout  à  fait  dans  le  sens
grotesque et loufoque de l’auteur (qui semble en avoir tenu compte). La critique du film
par  Trétiakov  est  fort  intéressante,  et  ses  arguments  convaincants :  il  reproche  à
Mikaberidze de n’avoir pas su développer correctement une intrigue trop mince pour
fournir  la  matière  d’un  long  métrage,  de  mélanger  les  styles  « excentrique »  et
« naturaliste », si bien que le spectateur a du mal à passer du grotesque à la réalité et
retour ; il considère que la motivation des gags est souvent trop faible, tandis que les
trucs  –  qui  renvoient  au répertoire  de  Linder,  dit-il  –  lui  paraissent  naïfs.  Certains
accessoires  sont  selon  lui  trop  théâtraux  et  ne  fonctionnent  pas  bien  au  cinéma.
Trétiakov relève aussi le niveau de généralisation de la satire qui peut être dangereux :
« l’administration est donnée de manière abstraite et schématique, ce qui lui donne une
valeur universelle, comme s’il était question de l’administration soviétique en général.
Il est clair qu’avec un fonctionnement aussi désespérément stupide (du directeur au
coursier), rien ne peut avancer ». Toutefois, il met à l’actif du réalisateur sa tentative de
« créer une comédie excentrique, ce genre le plus difficile dans le contexte soviétique
où la satire va de pair avec le bureau du procureur [sic !] », et salue le choix d’un sujet
actuel, à rebours « de l’exotisme et de l’historisme » pratiqués par le studio. S’il n’est
pas  entièrement  convaincu  par  le  recours  à  l’animation,  là  encore  il  salue
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l’expérimentation et l’audace dans les essais de réalisation de métaphores (« épingler
un  personnage »  dans  la  presse  – le  bureaucrate  est  littéralement  transpercé  par
un stylo et se retrouve transformé en caricature). Trétiakov conseillait néanmoins de
réduire le métrage de moitié ( !) et de limiter la sortie du film à quelques écrans – à titre
d’expérience.
16 On  terminera  en  évoquant  encore  deux  pistes  ouvertes  par  ce  livre :  la  première
concerne le phénomène du vedettariat à la soviétique – là encore trop peu exploré par
l’historiographie. Les pages du journal de Mikaberidze (pp. 341-351) décrivant le choc
produit sur le public géorgien par la mort accidentelle de Nato Vatchnadze (disparue
dans  un  accident  d’avion  en  1953),  l’hommage  rendu  par  les  foules  anonymes  que
la milice  a  du  mal  à  contenir  sont  tout  à  fait  frappantes,  d’autant  que  l’actrice
n’occupait plus depuis longtemps la place qui avait été la sienne dans les années 1920.
La  seconde  piste  concerne  les  relations  patron-client,  constitutives  de  l’économie
informelle soviétique, et dont on a pu observer le fonctionnement dans d’autres arts
(notamment l’architecture ou la peinture), mais que l’on avait rarement pu mettre en
évidence dans le cinéma. Ici, c’est Béria qui patronne la production de Kajeti et à qui le
directeur du studio rend un hommage appuyé lors de la présentation du film (p. 198).
17 Au total  l’ouvrage offre,  on le  voit,  une mine d’informations  dont  l’intérêt  dépasse
largement le seul itinéraire d’un réalisateur resté au panthéon du cinéma soviétique
pour un unique film (finalement autorisé à sortir en 1968). On regrettera à ce titre que,
dans une démarche auteuriste, les deux chercheurs n’aient pas exploité davantage les
archives du studio ou du Parti (on pense ici en premier lieu à celles de la cellule du
studio). Mais le lecteur aura tout loisir de poursuivre ces pistes... ou d’en privilégier
d’autres.
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